他也不知道他家为什么有烤箱。但是就是有。
“可以吗？！”
“可以。”
于是这个人又开心起来了，还傻笑。
将遴笑着摇头，再次从书架里抽了一本书看。虞择一就在他旁边，叽叽喳喳和他聊天，聊着书里的人，聊着情节，聊着笔触。
就像他们曾做过一万次的事。
但就算再讲一万遍，将遴也不会腻。
因为我真的好想你啊，虞哥。
直到酒馆下班，虞择一收拾好店里，两人才并肩离开。
雪已经停了，夜色里，脚步踩在积雪上咯吱作响。
“你家住在哪？”
“很近，走着就到。”
他也不知道为什么住在这里。但就是住在这里。
将遴把人带回家，让他在沙发上坐着看书，自己去厨房做了一份草莓蛋糕卷。
酸草莓特地换成了甜草莓。
“尝尝。”
端上桌。
虞择一立刻小孩子一样冒出来，“好香！”
大尾巴晃晃晃。如果有的话。
“嗯。”
将遴看了一眼虞择一扣下的书，雪莱的诗选。
他故意问：“你很喜欢雪莱么？”
“是啊！我最喜欢雪莱了，你也喜欢吗？”
然后，意料之中，虞择一又拉着他聊了半天雪莱。
不过，他渐渐发现，现在的虞择一，似乎尚存着过度旺盛的表达欲。喜欢什么，就会直白地讲出来，并且滔滔不绝地论证，毫不遮掩自己的才华。
无所顾忌，甚至唐突。
是什么，让他后来，学会了假装平庸呢。
将遴望着他。
他并不知道对方在想什么，只是像一个得到糖的小孩子一样，兴致勃勃地分享着雪莱的每一首诗，从《西风颂》，到《我们别时和见时不同》。
最后，年轻的美男子叹笑：“说不定，我也会死在二十九岁。”
“你不会。”
过于笃定，让虞择一有些意外：“为什么？”
“……不为什么。”
那之后，将遴每天都会光顾那家酒馆，和虞择一聊诗歌，聊戏剧，聊中外文学，聊见解赏析，聊那些……他们说过千万遍的对话。
二十四岁的虞择一，和三十岁的虞择一，不一样。
依然是爱笑的，但不是那种，面具似的笑，只是纯粹的笑。言语里，也并非运筹帷幄的周全，而是透着冲动、乖张。
这天，将遴来得晚了些，推开酒吧大门，正好赶上虞择一送走了一个富态的女人，看上去心情很好。
“遴哥，来啦。”眉眼弯弯。
“来了。”将遴在熟悉的吧台高脚凳落座，打量着男人的面庞，如一不变的美貌，眼里是多年后不常见的灵动星光。
“今天喝点什么？”他走到吧台后洗手。
将遴拿起酒单翻看，注意到一行文案——「以我热血浣洗燎原杀意，将锋利赠于你手作片甲生机。」
“就这杯吧，”他手指点了点，“「旷野献给骑士的军刀」。”
虞择一没想到他会选这杯，怔了一下才笑道：“好啊。但是这杯不太符合大众口味，太烈了，你确定要尝吗？”
难怪，难怪后来的酒单里没有这杯酒。
或者还有别的原因？
“要尝啊。”将遴勾唇，“一定要别人喜欢的，我才能喜欢吗？”
“遴哥啊～你真是……”他笑着摇摇头，一边调酒，一边说：“但你说的没错。所以我不打算改配料。这杯的口味，和它的寓意没有偏差。”
“嗯。那就让我尝尝，「旷野献给骑士的军刀」。”
确实辛辣，要从苦里品了又品才能得到一丝肉桂与杏子的回甘。这杯酒用的是斯莱尔斯威士忌，那种丝丝缕缕的烟熏芳香引诱着你愿意一口接一口地“吃苦”，又一次次奔赴。
我们在战火中干杯。
“干杯。”将遴朝他举杯，他便会心沉沉地笑着，用古典杯给自己也斟了一杯原料中的威士忌，和他叮地一碰。
“干杯。”
虞择一喝酒时，喉结滚动，肆意狷狂。
将遴深深地看了许久。
他知道这杯酒，和虞择一大学时期写的小说同名。他想起刚才虞择一送出酒吧的那个女人，忽然意识到什么，问：“刚才那位，是主编？”
“你怎么知道？”虞择一特别意外。
果然。
“……猜的。”
虞择一又眉眼弯弯地笑起来，说：“我请了长假，明天跟她去省城，说不定就也能做编辑或者翻译了。”
“也？”
“你爱人不是吗？”
“啊……哦，对。”
“没想到才毕业一年多，又要回省城了。也不知道会怎么样。”
话是这么说，但说话的人显然对此次行程抱有高期待。
“你说呢？遴哥。”
将遴和他对视。对方的未知，在他眼里已是定局。他想了想，说：“择一，我问你。”
“你说。”
“如果你明知道一件事的结局是辛苦、失望、难堪、一败涂地，那你还会做吗？”
“会。”男人毫不犹疑，“如果没达成想要的结局，我只会怪自己能力不济。但只要是我要去的方向，那我愿意一次次失望，哪怕死在路上。”
意料之中的熟悉答案。
将遴笑了笑：“那就去吧。”
这一去，就是半个月才回。
将遴料想到，虞择一会有些变化，但没想到这么直观。
推门而入，就看见吧台后的调酒师正在安静调酒，只有手里的摇壶在咔啦咔啦shakeshake。男人留着寸头，大概是拘留所要求剪短的发型，配上堪称美丽的五官，乍一看甚至有点像是个短发女人。只不过高挑的身形、宽直的肩膀、修长的脖颈、喉结，和立体深邃的从下颌到唇线到鼻梁到眉骨的轮廓，昭示着，他是个漂亮男人。这个发型没遮住他的美貌，只是让他显得更清爽、更刻板印象地“男人”了一些。
不过他依然把自己打理得很好，发型整齐，没有胡茬。就像个普通男大学生。
“遴哥？你来了。”他露出笑，朝他递上酒单。“喝什么？”
将遴若无其事落座，温柔勾唇：“你正在调什么？”
“没想好名字。也许叫……花孔雀？”
将遴呼吸一顿。
真的是「花孔雀」……
“嗯，那就这杯。”
虞择一把刚调好的一杯递给他，红艳酒液，十分漂亮，“这杯比较好入口，是按女人口味调的。因为……”
“因为，这更是大多数女人的处境？”将遴看向他，抿了一口。
虞择一愣了一下，偏头哂笑，“嗯。你懂我。”
他洗干净吧台的量酒器、摇壶，还是没忍住问：“你怎么知道的？这次去省城的事。”
将遴低头喝酒，思考着怎么回答。
我很想告诉你，我的爱人就是你，你的理想我都了解，你的经历我都洞悉。
但……
“没什么，猜的。”他说。
将遴发现一件事。
当他若有若无看向他的发型时，虞择一会下意识回避。
……是从这个时候开始的吗？
遮掩。
嘴上说着老子最爱漂亮、调的酒文案是「爱打扮的男人」，但实际上，却在担心自己的丑陋。
这次省城一去，他此前全部的骄傲喧哗都变成了羞耻，就像被人扇了一巴掌。
所以开始安静。
是吗？虞哥。
所以一个把理想挂在嘴上到处嚷嚷信心满满的人，变成了一个把愿望默记在心的人。这样就不会打脸。
是吗？虞哥。
虞择一刚坐到他身边，他就没忍住伸手摸了摸他的头。心疼。
男人明显僵了一下，然后故作放松地偏开眼神，端起自己的水杯抿了一口。耳尖泛红。
将遴忽然觉得有趣，轻笑一声，故意问：“你很热吗？”
“没有吧，你热了吗？店里暖气确实开得足。”
“哦，我看你脸有点红，还以为你热呢。”
“！”
年轻的虞择一肉眼可见开始凌乱，有些没办法游刃有余，只能慌慌张张站起身说：“好像确实很热，我脱件外套。”
溜了。
将遴默默偷笑。
等他坐回来，将遴主动问：“要下棋么？”
“什么棋？”虞择一眼里亮起来。
“国际象棋。”
“好啊。店里还真有，我给你拿。”
……
下班前，虞择一拽着将遴的袖口，不让走，不服输地缠着下了好几局。
将遴意料之中，纵容地笑着，一次次陪他下，又一次次故意要走。
“再来一把～真的～”
“我要回家。”
“最后一把～～下把一定赢你。”
“回家。”