“你怕我因你而死。本末倒置了，虞白。”季风又打开水，洗脸。她不能这么埋汰地面对她，“我因为你才活着。你大于我的一切。”
“这就是我觉得不对的地方。我不能大于您的一切。”
虞白意识到自己也狼狈，被泪水洗过的脸，发痛。
因为自己的一切也是她。她们不能是互相吞噬的怪物。
爱太畸形了，总会互相吞噬。
“我不追求所谓独立平等健康……我在你身边就够了。最大的幸福了。”
拴链子也好，不讲话也好。让我咬谁就咬谁，心情不好的时候踹我一脚也可以。
当然，如果你不允许的话，我也绝不骚扰。
尽量。
本末倒置。不能达到正确的爱情，就干脆终止。
虞白处理问题的方式有点极端。季风想。
“您冷静一下。”虞白忽然温柔下来。
她不想因为这种事情辩论，和季风吵架没意思，她思想简单，分不清青红皂白。
房子都租了，总不能临阵变卦。
这个浮夸的、肤浅的恋爱脑，竟然也有自己的道理。
“对不起。”季风还是一味道歉。
为所有微不足道的不顺心道歉。把一切一切做到极致，说不定能让虞白回心转意。这是刻在本能里的东西。
新猫砂盆随意丢在客厅地上，团团心安理得地窝在里面。
其实虞白也没问过自己，离开她的话，到底能不能承受。
不是说斩断就斩断的，季风很清楚自己离开她会怎样，会活不下去。
那虞白呢？
其实早就验证过了。就算知道会死，不也回季风身边了吗？像飞蛾扑火。
自己根本是个理想主义者，规划的都是不切实际的道路。
虞白把自己关在房间里，季风闷闷不乐地坐在外面。
管家消失了。家里的氛围很压抑，容不下第三个人。
猫在炸毛嘶吼。
从小到大，它都没受到过这样的冷遇。一个人都不理它，看不见它撒娇。它从虞白的门口叫到季风脚边，季风才把它抱起来。
用额头抵住季风的手腕，心满意足地打呼噜。
其实季风有无数个理由把她留下。
比如猫更喜欢现在的环境，比如季风更喜欢她在身边。
那些借口像绳索一样捆缚住虞白，能让她乖乖陪着自己，一辈子。
但她已经强迫虞白做太多事，处心积虑、索取无度。虞白一而再再而三想离开她，还不是因为她不够好。
这不是显而易见的事吗？
一个彻头彻尾的人渣、一只人见人嫌的弃犬、懦弱爱哭的幼稚鬼，虞白凭什么要她？
季风不想利用虞白的善良。
她可以收留更合适的人。更坚强、乐观、能提供积极情绪价值的人。
*
该冷静的其实是自己。
真想走，虞白早就走了。骗过自己的人才算真的骗子。磨磨蹭蹭一个接一个借口。
鹅绒被像她的怀抱一样发热，蓬松地贴着虞白的脸。被眼泪弄湿也是热的。
说到底还是舍不得罢了。
现在又开始想她。闭上眼全都是她。
团团不叫了，虞白猜到季风在抱它。可恶的小黏人精。分明这个时候，她也想撸猫。
和衣趴在床上，哭累了就睡。
阳光透过窗户，照在背上，暖洋洋的。
温暖也是枷锁，让人动不了。所以人会喜欢晒太阳。
直到肚子饿出声。
*
虞白终于出门了。
一边扣着睡衣扣子，一边往厨房走。
季风把团团抱开，跟上去。
好尴尬。如果还算在冷战的话，虞白似乎不该理会她。
拆速食面条，煮水。
暴露在季风视线下的一面身体，变得僵硬。
其实不能算冷战吧，毕竟自己已经向季风明确过了，错的不是她。
“……您也吃一点吗？”虞白礼貌地问，去拿第二包。
“嗯。我来吧。”季风已经系好围裙了。
小锅里水盛太满，沸腾的时候容易溅出来。
季风不是挽留才卖力，她已经习惯照顾虞白了。
切蔬菜，煎鸡蛋。
虞白只是想随便吃点垫垫肚子，而不是正经吃一顿精致的。
现在厨房里多余的人是虞白了。
想帮忙，却无从插手。
现在把季风变成厨娘了。这不对，在一开始的预设里，自己应该花钱满足她一切虚荣。让她做被包养的情人。
一边愧疚，一边享受服务。
季风把面条盛进碗里，放凉。
间歇洗了手，去药橱里取敷伤贴。
虞白这几天哭太多，泪水让面部脱皮。害怕她被食物的热气熏到，会痛。
她要是真的离开，重新开始一个人生活，还要照顾小猫。
没人照顾她。
不仅在外面乱花钱，还要在家过得像乞丐。她不喜欢仿生人管家。
光想到这些，季风都会心痛。
虞白的观点太对了。是个人都知道，自己不正常，像个累赘一样爱她。季风有自知之明。
但不正常又能怎样？非得纠正吗？
有些病都是治不了的，别说爱了。
帮她贴好药贴，看她一言不发吃面。
季风自己倒不是很饿。好像自从虞白挂她电话那时起，吃饭就不重要了。
季风的手艺很精彩。
虞白低着头，想趁她不注意悄悄把眼泪擦掉。一边吃，视线一阵一阵模糊。泪水滴到汤碗里。
纸巾递过来。季风不可能察觉不到她的情绪。
自己才是最舍不得离开她的人。
如果像想象中那样，没有带团团一起，一个人走了，虞白可能现在已经死了。
她不想走。但她讨厌季风做的那些傻事。
“你答应过我。”
“对不起。”季风回答得很快。
她对虞白的一切指令，响应都异常迅速。
虞白看见她守着那碗面条，没动筷子。
“要坨了。”
季风点点头，把面条夹起来，塞进嘴里。
如鲠在喉，咽不下去。
刚才虞白点明了她的错误，如果有弥补方式，或是惩罚，季风在所不辞。
看见季风含着面，眼眶又渐渐渐渐变红。虞白意识到自己过分。
自己从来没有生过她的气、没有凶过她，更没冷暴力过。
走过去抱住她，帮她顺顺气。
结果季风一下子就哭出来了，像决堤一样。
面条吐了虞白一身。把她按在桌边，埋在她身上哭。
虞白好久没抱过她了。太久太久了。
拥抱不代表原谅，只是临时性安慰。季风知道。
想亲亲她，但显然没有权限；虞白只是行行好，缓解她的痛苦，可自己却想得寸进尺。
“暂时不考虑搬家，怕团团应激。”虞白感到懊悔，先住着吧，立场不坚定的人。
季风哭得停不下来，无法自控地把虞白拥在怀里，压迫感让她窒息。感激虞白不离开，像流浪狗感激肉骨头。
要是长尾巴，会摇出残影。
好不容易把季风推开，虞白去换衣服。
再到客厅，季风已经把面条吃光了。
端着的冷漠像不攻自破的谎言，决定留下后，虞白瞬间忘记自己为什么会生气。
藏着的愧疚和装的若无其事，撞上季风膨胀的快乐。
她帮管家做晚饭，饭后沏茶，把猫抱给虞白讨好，睡前准备夜宵甜点和碳酸鸡尾酒。
怕惹她生气，不主动多嘴。
但虞白其实已经生气不起来了。
半夜听见敲门声，季风还没睡。
答应着忙起身去开门，来客毫不客气地推门进来。
睡衣都没扣整齐，上面的扣子下面的孔，耷拉着露出半边锁骨。也没梳头，虞白毫不客气地掀开被子，往季风身边挤。
这张床从前就是自己的位置。
物归原主，不需要征得她的同意。
月白的小腿晃过季风眼前，房间灯光昏暗，腿比灯还要白。
还没看清，灯就被拉熄了。
冻得冰凉，脸颊贴在季风胸口。被子蒙住脸，季风抱着她钻进去，香味让她晕头转向。
做什么？她可没有大胆到敢轻易越界。
丝质睡衣里面什么都没穿，虞白在被子里喘息的声音。手背滑滑的，抹过季风脖子。
夜好黑，受不了。
还好季风早就沦为仆人，不必事先通知、互相尊重、知情同意。
“用一用你。”拽着季风的领口压在身上，舔她的心口，海盐润肤乳。
用一用而已，不是原谅。季风知道。
已经很多天了，养在窗台上的玫瑰早就盛放，现在临近凋零。
虞白把它挪到办公桌上，有阳光的地方。