他说得断断续续，但语气里带着他的固执和决心。
林晚星心里一软。
“嗯。”她又应了一声，“睡吧。”
“好。”
顾建锋应道，然后没再说话。
屋子里重新安静下来。
月光静静地流淌，在地面上画出窗格的影子。
远处传来几声狗吠，又很快平息。
夜，深了。
林晚星闭着眼睛，却依旧毫无睡意。
她能闻到空气中残留的、若有若无的腥膻味。
也能感觉到，身后那道目光，依旧灼热地停留在她背上。
她知道，她和顾建锋之间，有些东西，已经开始不一样了。
不再是单纯的责任和报恩。
而是多了一些……别的。
一些她还没想清楚，却已经开始悄然滋生的东西。
而此刻，睡在地上的顾建锋，同样睁着眼睛，看着炕上那个纤细的背影。
月光勾勒出她身体的轮廓，那么柔软，那么美好。
他想起刚才她的声音，那么平静，那么温柔。
也想起自己刚才的失控和……释放。
脸上又烧了起来。
但心里，却涌起一股前所未有的、滚烫的情绪。
晚星……
他在心里默默念着这个名字。
然后，缓缓闭上了眼睛。
嘴角，却在不自知的情况下，轻轻扬起了一个微小的弧度。
这一夜，两人都睡得不太安稳。
但原因，却截然不同。
……
清晨五点，天还只是蒙蒙亮。
远处地平线上泛着鱼肚白，几颗残星还固执地挂在天鹅绒般的深蓝色天幕上，像谁不小心撒上去的盐粒子。
红星生产大队沉浸在黎明前最深的寂静里。
只有村头那棵老槐树上，早起的麻雀开始叽叽喳喳地试探着叫第一声，声音在清凉的晨雾里显得格外清脆。
顾家小院东厢那间贴着红双喜的新房里，红烛早已燃尽，只在窗台上留下一摊凝固的、形状不规则的红泪。
屋子里光线昏暗，空气中还残留着昨夜红烛燃烧后特有的气味。
林晚星是被一阵窸窸窣窣的动静惊醒的。
她睡眠向来不深，前世跑剧组养成的习惯，一点风吹草动就能醒来。
睁开眼睛的瞬间，她有些恍惚。
低矮的房梁，糊着旧报纸的土坯墙，印着鸳鸯戏水图案的大红被面，还有身下硬邦邦的土炕……
记忆回笼。
她穿书了。
昨天刚和顾建锋结了婚。
而此刻，那阵轻微的、刻意压低的窸窣声，正来自炕下。
林晚星没有立刻起身，只是微微侧过头，借着从糊着红纸的窗格透进来的、微弱的天光，看向声音来源处。
然后，她怔住了。
顾建锋正蹲在离炕沿不远的地上。
他身上只穿着部队发的绿色背心和一条洗得发白的军绿色长裤，脚上是一双磨损得厉害的解放鞋，鞋带系得一丝不苟。
他面前的地面上，铺着一层厚厚的、干燥的麦秸秆。
那是昨天婚宴后收拾院子时剩下的，还没来得及堆到柴房去。
麦秸秆上面，又铺了一条半旧的军绿色棉褥子，褥子边角已经磨得发白，但洗得很干净，叠得方正正，像部队里要求的那样。
而顾建锋此刻，正小心翼翼地将另一条同样半旧的军绿色被子，仔细地铺在褥子上。
他动作很轻，很慢，生怕弄出一点声响。
铺好后，他又用手掌在被子表面来回抚平了几遍，直到那被子像豆腐块一样平整。
做完这一切，他才直起身。
然后，他像是感觉到了什么，忽然转过头，朝炕上看去。
正对上林晚星那双在昏暗光线中依然清亮的眼睛。
四目相对。
顾建锋有些不好意思地问：“我是不是吵醒你了？”
林晚星撑着手臂，慢慢坐起身。
乌黑的长发有些凌乱地散在肩头，衬得她那张在晨光中愈发白皙的脸，有种惊心动魄的美。
她看着地上那个简陋却整齐的地铺，心里一时间五味杂陈。
她开口，声音带着刚睡醒的微哑，“昨晚睡得好吗？”
顾建锋低着头，声音闷闷的：“挺好的，地上凉快。”
“在部队拉练的时候，野地里、雪地上都睡过，这……这已经很好了。”
林晚星没说话。
她只是静静地看着他。
看着他身上那件洗得发白的背心下，贲张的肌肉线条。
还有他脚上那双磨损严重的解放鞋。
鞋尖已经开了个小口，用粗线勉强缝了几针，针脚歪歪扭扭的，一看就是他自己笨手笨脚缝的。
这就是顾建锋。
原书里那个年纪轻轻就身居高位、比男主顾建斌还要出息的大佬。
可现在，他只是个在新婚之夜打地铺、因为天赋异禀而惶恐难安、连正眼看自己新婚妻子都不敢的、笨拙又纯情的男人。
林晚星无奈地撇撇嘴。
她掀开被子，准备下炕。
顾建锋见状，急急上前两步，又停住，手不知道往哪放。
“你、你要做什么？我……我来……”
林晚星已经赤脚踩在了微凉的土地面上。
她没穿鞋，就这么走到他面前，仰头看着他。
“建锋。”她声音很轻，却很清晰，“我们是夫妻。”
顾建锋身体一僵。
“夫妻，就该睡在一张床上。”林晚星继续说，目光平静地看着他，“你这样睡地上，算怎么回事？让别人看见了，怎么想？”
“我……”顾建锋张了张嘴，“我不怕别人说……我、我是怕……怕你不舒服……”
“我不舒服的不是睡哪里，”林晚星打断他，语气里带上了几分严肃，“而是你这样躲着我。”
她顿了顿，看着他瞬间慌乱的眼神，放缓了语气：“建锋，我知道你在担心什么。昨晚……你已经说过了。”
顾建锋的脸红得快要烧起来。
他下意识地又想捂住裤腰，手抬到一半，又硬生生顿住，改为紧紧攥成了拳头。
“但是，”林晚星往前走近一步，两人之间的距离瞬间拉近，她能闻到他身上淡淡的皂角味和汗味，混合着麦秸秆干燥的气息。
“你不能因为这个，就一直躲着我，一直打地铺。我们是要过一辈子的。”
一辈子。
这三个字像一块滚烫的煤炭，砸进顾建锋心里。
他抬起头，看向林晚星。
晨光熹微中，她站在他面前，只到他胸口的高度，那么纤细，那么脆弱，仿佛一阵风就能吹倒。
可她看着他的眼神，却那么坚定，那么清澈，像山涧里最干净的泉水。
“我……”顾建锋喉咙发干，“我……我会想办法的……我、我去问……问卫生员，或者……或者找医书……总、总有办法的……”
他说得语无伦次。
林晚星心里一软。
她知道，在这个年代，在这种闭塞的农村，要他去问这种难以启齿的问题，简直比登天还难。
可他愿意为了她去尝试。
这就够了。
“好，”她点点头，没有再逼他，“那你慢慢想办法。但是——”
她指了指地上那个整齐的地铺：“这个，收起来。今晚开始，你睡炕上。”
顾建锋还想说什么。
林晚星已经转身，从炕边拿起那双崭新的布鞋穿上，又随手将乌黑的长发拢到脑后，用一根红色的头绳松松地扎了个低马尾。
“天快亮了，”她边说边往外走，“该起来做早饭了。新媳妇第一天，不能睡懒觉。”
顾建锋看着她利落的背影，怔了怔，连忙跟上：“你、你再睡会儿……早饭我来做……”
“你会做饭？”林晚星回头，挑眉看他。
顾建锋点头，“我从八岁来顾家，就一直是我生火做饭。你什么都不用干，在旁边看着就行。”
他一个人忙活，绰绰有余。
……
顾家的灶房是间低矮的土坯房，紧挨着正屋的西山墙。
房顶铺着黑黢黢的瓦片，有些已经碎裂了，用茅草勉强补着。
灶台是用黄泥夯实的，表面被烟熏得乌黑发亮，两口大铁锅嵌在灶眼里，锅盖是厚重的木制圆盖，边缘已经磨得光滑。
灶台旁堆着柴火，主要是晒干的玉米杆和树枝，墙角还堆着一些煤块。
这在农村算是顶好的燃料了，一般人家舍不得用。
林晚星走进灶房时，顾母已经起来了。
她正蹲在灶台前，用火钳拨弄着灶膛里的煤块，试图把昨晚封住的火重新引燃。
听到脚步声，顾母回过头。
看到是林晚星，她脸上没什么表情，只是撩了撩眼皮，又转回去继续弄火。